《货币的起源》(Shelling Out: The Origins of Money) - Nick Szabo
货币的前身,与语言一道,使早期现代人类能够解决其他动物无法处理的合作问题——包括互惠利他、亲属利他以及缓解攻击性。这些前身与非法定货币(non‑fiat currencies)共享一些非常具体的特征:它们并不仅仅是象征性或装饰性的物品。
ARTICLE
Nick Szabo
8/17/20251 分钟阅读
《货币的起源》(Shelling Out: The Origins of Money)
作者:Nick Szabo|中文全译
原文:http://szabo.best.vwh.net/shell.html
Nakamoto Institute: https://nakamotoinstitute.org/library/shelling-out/
译注:本译文以忠实原意为原则,兼顾可读性;术语如“互惠利他”“纳什均衡”“非法定货币”等尽量保持一致;个别专名按常见译名处理。
摘要(Abstract)
货币的前身,与语言一道,使早期现代人类能够解决其他动物无法处理的合作问题——包括互惠利他、亲属利他以及缓解攻击性。这些前身与非法定货币(non‑fiat currencies)共享一些非常具体的特征:它们并不仅仅是象征性或装饰性的物品。
目录(Table of Contents)
货币(Money)
收藏品(Collectibles)
演化、合作与收藏品(Evolution, Cooperation, and Collectibles)
财富转移带来的收益(Gains From Wealth Transfers)
饥荒保险(Starvation Insurance)
墓后的亲属利他(Kin Altruism Beyond the Grave)
家族贸易(The Family Trade)
战争的战利品(The Spoils of War)
争端与补救(Disputes and Remedies)
收藏品的属性(Attributes of Collectibles)
结论(Conclusion)
货币(Money)
自 17 世纪伊始,英国在美洲的殖民地就遭遇一个问题——硬币短缺。英国的打算是让殖民者大量种植烟草、砍伐木材以供其全球海军与商船所需,并以此换回足够的物资,令殖民者持续劳作。实质上,早期殖民者既为“公司”工作,又被迫在“公司商店”购物。投资者与王室更偏好这种安排,而不是用硬币按农民要价支付,再让农民自行采购,更不愿让他们保留利润。
解决方案其实近在眼前,只是殖民者花了几年才认出来。当地原住民早已使用“货币”,但与欧洲人熟悉的货币很不同。印第安人几千年来一直在用货币,而且事实证明,这种货币对新来的欧洲人非常好用——尽管有人抱有偏见,认为只有印着政治领袖头像的金属才算“真货币”。更令欧洲人意外的是,新英格兰的原住民既不用银也不用金,而是使用其环境中最合适的材料——猎物的耐久骨骼部件。具体说,是把硬壳蛤(Venus mercenaria 等)的贝壳打磨成**贝珠(wampum)**并串成吊坠。
交易时,人们会先数清珠子,拆下,再重新串成新项链。原住民还会把贝珠织成腰带或其他带有记事与仪式功能的物品,以展示部落的财富以及对条约的承诺。
蛤蜊只生于海边,但“贝珠货币”却远销内陆。各种海贝货币在整个北美大陆的部族中均可见。易洛魁人积累了各部族中最大的贝珠财富,尽管他们从不靠近蛤蜊的栖息地。只有少数部族(如 Narragansetts)专门制作贝珠,而上百个部族——其中许多仍为狩猎采集者——都在使用它。贝珠吊坠长度不一,珠数与长度成正比;吊坠可剪接以调到等于标价的长度。
当殖民者放下“何为真货币”的执念后,便疯狂以贝珠交易。“clams”(蛤蜊)也进入美式俚语,成了“钱”的代称。新阿姆斯特丹(今纽约)的荷兰总督甚至从一家英美银行借入巨额贷款——以贝珠计价。英国当局最终不得不顺势而为。1637—1661 年间,贝珠在新英格兰成为法定货币。殖民者拥有了流动性良好的交换媒介,殖民地贸易随之繁荣。
贝珠的衰落始于英国向美洲输送更多硬币,以及欧洲人应用大规模制造技术。至 1661 年,英方彻底转向,以王室铸造的金银币支付——由于其材质真实且由王室审计并打上印记,货币性质优于贝壳。同年,贝珠在新英格兰不再具法偿地位。1710 年,它曾在北卡短暂恢复法偿。此后,贝珠在一些地方仍被用作交换媒介,甚至延续到 20 世纪,但其价值已因西式采集与制造膨胀百倍,并逐渐步上西方金银饰品在硬币发明后所走的路——由“做工精致的货币”转为“装饰品”。
“a hundred clams”(一百个蛤蜊)逐渐等同“一百美元”;“shelling out”(掏贝壳)则演化为“付款”,无论是硬币、纸币,抑或支票与信用卡。鲜有人意识到,我们其实触碰到了人类物种最原初的根。
收藏品(Collectibles)
除贝壳外,美洲原住民还把皮毛、牙齿及其他具备特定属性的物品,广泛用作交换媒介。约 1.2 万年前,今华盛顿州的克洛维斯(Clovis)人制作了十分修长的燧石刀胚,但它们极易断裂,几乎不堪切割之用。这些石器并非为实用而造,似乎更像出于“纯粹的乐趣”——或另有与切割无关的用途。看似“奢侈”的行为,很可能对其生存至关重要。
当然,北美原住民并非最早制作“华而不实”的刀具的人,也不是最早发明贝壳货币的人。欧洲人在早期也广泛使用贝壳与牙齿——更不用说牛、金、银、武器等诸多物件。亚洲社会也用过这些,并且曾由政府发行仿斧形的代币。不过考古显示,旧石器早期的海贝吊坠已可充当原住民的“钱”。
肯尼亚大裂谷的岩棚中曾出土一批鸵鸟蛋壳珠、半成品与壳片,经氩–氩(40Ar/39Ar)测年,至少距今 4 万年。西班牙也发现了同期的穿孔动物牙;黎巴嫩的旧石器遗址亦出土了穿孔贝壳。更早的“成串规整贝珠”在南非布隆博斯洞穴被发现,年代距今 7.5 万年。
现代人的亚种迁徙至欧洲后,自距今 4 万年起,便出现了贝壳和牙齿项饰;澳大利亚自距今 3 万年起亦然。这些工艺都很精巧,表明其实践很可能更早。收集与装饰的起源很可能在非洲——解剖学意义上的现代人之故乡。鉴于制作这些饰品成本不菲(在长期饥饿边缘的时代,需耗费大量技艺与时间),这种行为必定带来重要的选择优势。
几乎所有人类文化,即便不进行大量贸易或使用现代货币,也会制作与欣赏首饰,并因其艺术或传家意义而重于实用。我们收集贝壳项链与其他首饰,似乎“只因喜欢”。然而对演化心理学家而言,“因为喜欢”并不是解释,而是问题:为何如此多人会对收集与佩戴首饰感到愉悦?答案在于:这种愉悦本身,可能是进化出来的动机。
演化、合作与收藏品(Evolution, Cooperation, and Collectibles)
演化心理学以约翰·梅纳德·史密斯的一个关键数学发现为起点:把策略(好或坏)当作“由基因编码”的特征,放入博弈框架,在种群竞争中演化的策略会收敛至纳什均衡,即所谓“演化稳定策略”。这些博弈包括原型性的合作问题“囚徒困境”,以及攻击与缓和的“鹰/鸽博弈”。
关键在于:这些博弈虽在表现型层面上演出,但在究极层面实为“基因之间的博弈”——竞争的目标是进入下一代。由此,理查德·道金斯提出(常被误解的)隐喻“自私的基因”。
除近亲合作(抚育后代、蚁/蜂/白蚁等群居)的情境外,非亲缘个体之间的持续合作在动物界极为受限。道金斯指出,除非互惠是同时进行(即刻对等交换),否则一方就可能“背叛”,这正是囚徒困境的常见结局:若双方合作则皆利,但若一方背叛则可占便宜。只有在频繁重复的互动中,“以牙还牙”(先合作,直至对方背叛)才可能维持合作。
然而能容纳这种合作的自然情境非常有限,通常需要高进入/退出成本与个体可辨识性。例如“清洁鱼”与宿主鱼之间的合作:清洁鱼在宿主口腔取食细菌,宿主本可“吃掉它”,却没有这样做,因为清洁鱼具有难以伪造的条纹与舞姿(类似难伪造的品牌标识),且其强烈的领域性让宿主知道“去哪儿清洁”;若背叛,宿主得从新且不信任它的清洁鱼开始,代价太高。
另一例是吸血蝠:好运时满载而归,倒霉时一无所获,个体间常见“反刍式分享”。大多数分享发生在亲属之间,但也存在少量非亲属分享。实验表明,这些罕见案例是“延迟互惠”而非亲属利他:混合两群陌生蝙蝠后,它们几乎只喂“原群体的老朋友”。
在人类小群体中,公共声誉可替代个体报复以激励合作。但记忆谁做了什么与对价值/损害的评估这两种误差会破坏声誉机制。对大多数动物而言,价值测量问题几乎无法处理:即便能认脸、记恩,也很难对“互助的价值”达成足够一致的估计。
石器时代的人类工具箱本已复杂,若要在氏族之外记账“谁为谁打造了什么质量的工具,因此谁欠谁多少”,难度极高;加上有机物与服务更难追溯。若合作跨氏族乃至跨部落进行(考古证据表明确有其事),问题更棘手,因为猎采部落之间通常彼此敌对而不信任。
因此,问题回到根本:若蛤壳、皮毛、黄金都能当“钱”,那“钱”究竟是什么?为何生活在饥饿边缘的古人会投入大量时间制作与欣赏项链?孟格尔(Carl Menger)最早描述了货币如何自发且不可避免地从足量的商品易货中产生。在现代术语下,故事相似:
易货需要“偏好与时机的双重巧合”。若爱丽丝种山核桃、鲍勃种苹果,且彼此信任可跨季互换,易货就成立;否则很难。不同气候的农产品(如橘与苹果)更难巧合。
随着商品种类 n 增加,易货的价格组合增长为 n²,极不经济;而有了“钱”,只需 n 个标价。
原始货币早于大规模贸易网络出现。更早、更重要的用途,是降低信用需求、把“分工的囚徒困境”变成简单交换:例如蓝莓季与猛犸迁徙季之间的“跨期互助”,可由“钱”来桥接,无需记账与信任。
本文将这些远早于铸币的媒介称为“收藏品”(collectibles),以区别于现代货币。收藏品有明确且非任意的属性,其根本进化功能是储藏与转移财富。某些收藏品(如贝珠)在合适的经济社会条件下,能相当好地充当现代意义的货币。
财富转移带来的收益(Gains From Wealth Transfers)
人、氏族或部落进行自愿交易,是因为双方都认为能获益。即便事后认知会修正,但“存在收益”的判断通常无误。尤其在早期部落间高价值物品的交易中,双方都有强烈动机把价值判断做对。
偏好、能力与信念在个体、氏族、部落之间存在差异,因而总有可获益的交易;关键在于交易成本是否足够低以使交易值得。本文将看到,不仅是自由贸易,许多重大人生事件中的财富转移(继承、婚姻、裁决赔偿、贡赋)同样受益于“降低交易成本”的技术,而收藏品正是最早且最有效的技术之一。
当智人取代尼安德特人后,人口激增。据欧洲约 4—3.5 万年前的证据,智人把环境承载力提升了 10 倍以上;同时,他们还有闲暇进行艺术创作(洞穴壁画、雕像)以及制作项链、贝珠与蛋壳珠等。这些并非“无用装饰”,而是伴随语言一道,使财富转移更有效,以致产生了新制度,极可能正是这些制度带来了“承载力提升”。
在工具与体格差异有限的情况下,收藏品让财富转移成为可能或更高效,可能是决定性差异之一。智人从收集贝壳、制作首饰、炫示与交换中获得愉悦;尼人则没有这种强烈偏好。
饥荒保险(Starvation Insurance)
布鲁斯·温特霍尔德尔总结了动物间食物转移的多种模型:容忍性偷取、生产/拾取/机会主义、风险敏感型生计、附带互利、延迟互惠、非同物交换等。本文聚焦于风险敏感型生计、延迟互惠与非同物交换,并主张:以食物⇄收藏品的交易替代“延迟互惠”,能提升分享的总体规模,因为它缓解了食物供给的波动风险,同时避免了跨族群延迟互惠几乎不可逾越的难题。
食物对濒饿者的边际价值远高于温饱者。若以最珍贵的收藏品换取食物能挽救生命,即便重建这份价值需数月乃至数年劳作也值得。像脂肪那样,收藏品能提供对抗饥荒的保险。其方式包括直接换食物,或换取采猎权/采集权。
现实中,交易成本常常过高——部落之间更可能兵戎相见而非互信往来,饥饿的部落通常会饿死。然而,若能降低交易成本,哪怕仅凭收藏品降低信任需求,食物在一方仅值“一天劳作”,在另一方则可能值“数月劳作”。
本文认为,到了上旧石器时代,许多文化的本地高价值交易因收藏品而成为可能,收藏品替代了原本需要但并不存在的跨部落长期信用关系。猎物季节、储存期限与贸易集会(年度“聚合”)的节律,为此提供了反复循环的闭环,使收藏品得以多次流通并摊销其制造/获取成本。
(例)许多部落对单一大型猎物具有高度季节性或全职专业化。若无贸易,他们一年大部分时间会断粮。通过在年度不同窗口交换干肉、皮毛与收藏品,专业化与互换让总肉量与营养多样性上升,并且在最需要的时候获得他种肉源。即便只是两部落、两类猎物、两次错位互换的简单循环,也带来至少四重收益:
在原本会挨饿的时点获得肉源;
利用“可保存但难跨年”的盈余,减少浪费、扩大供给;
改善营养结构的多样性;
通过专业化显著提升生产率。
更常见的形式(尤其在缺乏大型猎物之处)是领地性 + 采集权交易。例如南部非洲的 !Kung(朱瓦人)今天仍在边缘地带生存,他们把大量时间投入到可交易物品的制作上,其中相当部分是蛋壳珠项饰等收藏品。在年度聚合中,部落之间以这些收藏品交易进入他人领地采集/狩猎的权利;擅入等同宣战。收藏品因此成为“饥荒保险单”。
跨越死亡的亲属利他(Kin Altruism Beyond the Grave)
贸易需要“时间与偏好的双重巧合”,而继承、婚姻、裁决、贡赋等更需要“事件 × 供给 × 需求”的三重巧合。没有可转移且耐久的财富载体,满足这种巧合的概率极低。与贸易相比,这些制度对通用耐久的价值储藏的需求更为迫切,甚至可能先于跨部落贸易而出现,并且在多数部落中,其财富转移规模大于贸易本身,因此更有可能成为最早的原始货币孵化场。
在我们看来微不足道的“猎采者财富”(木器、骨器、燧石与武器、贝串、毛皮、住所),对他们却是确保生存的资本。收藏品既能抗饥、买配偶、在战败时替代屠杀与饥饿,也常兼作头衔/职位的记忆符号(如狩猎首领、贸易伙伴资格、巫医等)。死亡后的丧祭常伴随遗产与职位的迅速分配,以维持秩序。
除父母抚养与继承外,前现代社会少见真正意义上“无条件的赠与”。许多“礼物”实际上隐含义务,若不履行会受到舆论与制裁。需要注意的是,早期西方殖民者常把“贡品/条约支付”称作“礼物”,这既有偏见,也因其书面契约文化与原住民口述传统的差异所致。
遗物可在几代间传承,但单靠继承并不形成闭环;它们往往在婚姻等制度中进入循环。
家族贸易(The Family Trade)
抚育成本高且近乎一次性,离婚/失信在生殖适应度上代价巨大,因此氏族作为“契约主体”,以婚姻这一制度绑定长期的配偶与育儿安排,并配套财富转移与行为约束(忠诚、抚育承诺)。
男女在婚姻中带来的“价值”常不对等,传统上更常见的是新郎氏族向新娘氏族支付“聘礼/新娘价”;农业与畜牧社会中,牲畜是主要支付形态;在无牲畜的文化中,价值最高的一部分往往以传家收藏品/首饰支付。西方社会中,新郎向新娘赠戒指、追求时赠首饰,最初即为实质财富转移。相较之下,“嫁妆”(娘家对新家庭的支付)总体较少见。
从循环角度看,只要两氏族交替通婚,收藏品即可在婚配间形成闭环。若某氏族因其他渠道更富有,它就能为更多儿子换取更“优选”的新娘(在一夫一妻制社会)或更多的新娘(在一夫多妻制社会)。当无法一次性对等交换时,某些文化会采用服务义务(约 15% 的文化),但更常见的是显著的财富支付(约 67% 的文化)。
战争的战利品(The Spoils of War)
黑猩猩与猎采人群的暴力死亡率都远高于现代文明。战争包含杀戮、酷刑、绑架、强奸,以及通过勒索贡赋来避免这些命运。邻近部落若非交战,往往存在贡赋关系;贡赋也可绑定同盟、形成规模经济。胜者更偏好贡赋而非屠戮,因为更可持续且更划算。
贡赋可一次性收取,也可定期征收。即便采用按季/按物匹配供需的“实物缴纳”,收藏品依然提供更好的方案:作为普适价值媒介与记忆凭据,简化了条款(尤在无文字时代);在易洛魁联盟,“贝珠腰带”兼具条约助忆功能。对胜者而言,收藏品有助于更接近“拉弗曲线最优”的征收;对败者而言,埋藏的收藏品既能“低报”财富以降低贡赋,也能在征收过度时充当缓冲。
更广义地,度量价值是贡税/裁决等强制支付中最棘手的问题。征收者若高估/低估各部落的可缴能力,会导致征收效率偏离“最优点”。采用可验证、难伪造、便于计量的收藏品,能降低此类误差。历史上,吕底亚王国率先大规模发行铸币(约公元前 7 世纪),正是将“收藏品”向高流通性的小额交易媒介推进;其直接动因之一,是税收/贡赋的计量与征收效率,而商贸效率的提升则带来额外税基扩张。
争端与补救(Disputes and Remedies)
古代猎采社会并无现代刑事/侵权法,但有相应的纠纷解决机制,多由氏族/部落领袖裁决,涵盖从盗窃到杀人。许多文化(如易洛魁、日耳曼)偏好以支付代替惩罚(如“人命价 Weregeld”“血债钱”)。
裁决支付同样面临“事件 × 供给 × 需求”的三重巧合难题:若支付形式是对方不需要的易腐物,仅能起到惩罚作用,难以真正熄灭仇杀循环。收藏品作为通用耐久的财富载体,使裁决支付成为可能并更有效,因而成为止息报复的重要工具。
收藏品的属性(Attributes of Collectibles)
在人类长期处于小型、自给自足、彼此敌对的部落环境中,收藏品对于降低“记账/信任需求”、使多种财富转移制度得以运作,比“易货的规模化问题”更为根本。收藏品为延迟互惠提供了其他物种所不具备的改良机制;证据表明,早在距今 4 万年前,这一机制已相当成熟。
孟格尔把最初的货币称作“中介商品”。某些具有实用价值的器物也可兼作收藏品;但一旦围绕财富转移的制度变得重要,人们就会专门为收藏属性而制造物品。优秀的收藏品通常具备:
更安全:不易意外丢失或被盗,最好可佩戴或便于藏匿;
更难伪造价值:尤其是具有“不可伪造的高成本”(unforgeably costly)的物品(稀缺、耗工、技艺唯一性等);
更易于测量与验证:价值可由简易观察/测量较为准确地估计,且检验低成本、抗篡改。
人类在全球范围内对满足上述属性的物品具有强烈、近乎普遍的收集动机,这种动机很可能带有遗传本能的成分——装饰之乐是近因,生存之利是究因。艺术品与收藏品在(2)上表现优异,但在(1)(3)上不及格;普通珠串在(1)上表现好;而贵金属首饰在三项之间取得相对最佳平衡。铸币更进一步:用标准重量与印记替代切割化验,显著降低小额交易的检测成本。
考古中常见“未使用痕迹的精制燧石制品”,很可能即是为收藏/交易而造。在新石器时代,许多地区的首饰标准化增强(标准截面与重量),逐渐走向可替代(同质化)形态,成为铸币的直接前奏。
20 世纪的法定货币(不以储备商品背书)在交换媒介上表现优异,却常作为价值储藏不佳,通胀屡毁“养老储蓄”。这与现代艺术/稀有品市场的繁荣并不矛盾:它们继续承担着古老的“稳健储值”角色。eBay 等高科技市场的兴起,正围绕着这类“原初经济属性”的物品。
结论(Conclusion)
无论是单向/互惠、自愿/强制的财富转移,都面临交易成本。自愿交易为双方创造价值;真正的“赠与”多发生于亲属利他。贡赋能让胜者受益,裁决支付能防止进一步暴力。继承让人类首次将财富传给下一代,而这些遗物又可作为抵押或支付去换取食物以避饥、或支付婚配价。
收藏品与我们的大脑与语言相辅相成,成为破解“囚徒困境”的关键技术,使人类得以在氏族间与部落间进行延迟互惠,而无需完全依赖记忆与信任。作为通用耐久的价值承载物,收藏品必须嵌入至少一个闭环制度中,多次流通以摊销其成本;同时,它并非任意的漂亮装饰,而需具备可佩戴/可藏匿、安全、不可伪造、可验证等功能属性。
凭借这一前所未有的合作技术,人类成为地球上最可畏的捕食者,并在气候剧变中适应下来。大规模猎物被驱向灭绝或学会惧怕投射物。采集为主的文化亦从中获利。人口爆发式增长,智人的分布范围与密度远超尼人。很大程度上,这要归功于由有效财富转移与语言促成的社会制度:贸易、婚姻、继承、贡赋、抵押与裁决赔偿。
原始货币与现代货币并不相同。它承担了现代货币的部分功能,但其形态是传家宝、首饰与其他收藏品。这类欲望——探索、收集、制作、展示、鉴赏、保存与交易——是人类的普遍特性,在某种程度上是一种本能。对先民而言,它们是与具体功用迥异的首批“可携带的价值”——也是今日货币的先驱。

